PRIA BERSTELAN COKLAT

Transkripsi

1 Agatha Christie

2 PRIA BERSTELAN COKLAT Perampokan berlian kematian karena kecelakaan distasiun kereta api bawah tanah di london dan pembunuhan atas diri seorang wanita cantik di sebuah puri di daerah luar kota yg terpencil apa dan siapa yang terlibat?apakah orang asing yang mengaku dokter yang lalu lenyap begitu saja,ataukah yang disebut koran koran sebagai pria bersetelan coklat? Hanya anne bedingfeld yang telah menemukan secarik kertas yg berbau kapur barus yang percaya bahwa dia bisa memecahkan misteri itu dan untuk melakukan penyelidikan itu dia menyeberangi samudra yang penuh bahaya ke afrika,di sanalah berawalnya intrik dan petualangan yang sebenarnya Kutipan Pasal 44: Sanksi Pelanggaran Undang-undang Hak Cipta Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak mengumumkan atan memperbanyak suatu ciptaan irťť memberi izin untuk itu, dipidana dengan pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp , (seratus juta rupiah). Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta sebagaimana timaksud dalam ayat (1), dipidana dengan pidana penjara paling lama S (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp , (lima puluh juta rupiah). 2.1 Scanned book (sbook) ini hanya untuk pelestarian buku dari kemusnahan. DILARANG MENGKOMERSILKAN atau hidup anda mengalami ketidakbahagiaan dan ketidakberuntungan

3 BBSC Agatha Christie

4 PRIA BERSETELAN COKLAT Penerbit PT Gramedia Jakarta, 1988 THE MAN IN THE BROWN SUIT b v Agatha Christie Š 1924 by Dodd Mead & Company Inc

5 PRIA BERSETELAN COKLAT Alihbahasa: Ny. Suwarn A.S. GM Hak cipta terjemahan Indonesia: Penerbit PT Gramedia. Jl. Palmerah Selatan 22, Jakarta Sampul dikerjakan oleh J. Tefon Diterbitkan pertama kali oleh Penerbit PT Gramedia, anggota IKAPI, Jakarta, Mei 1988 Hak cipta dilindungi oleh undang-undang. Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari Penerbit. Perpustakaan Nasional : katalog dalam terbitan (KDT) CHRISTIE, Agatha Pria Bersetelan Coklat / Agatha Cfcristie ; alih-bahasa, Ny. Suwarni A.S. Jakarta : Gramedia, hal. ; 18 cm. Judul asli : The Man in the Brown Suit. ISBN Fiksi Inggris. I. Judul. II. Suwarni A.S. Ť23 Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta

6 PROLOG Nadina, penari Rusia yang telah menggemparkan kota Paris, membungkukkan tubuhnya seirama dengan riuhnya tepuk tangan penonton. Dia membungkuk berulang kali. Matanya yang sipit dan berwarna hitam, makin menyipit. Mulutnya yang lebar yang dicat merah tua, melengkung ke atas. Para penonton Prancis yang antusias itu, masih terus menghentak-hentakkan kaki mereka, waktu tirai mendesir turun. Dengan tertutupnya tirai, hilang pula dari pemandangan, dekor yang oerwarna-warni menyolok. Penari yang mengenakan gaun warna biru dan Jingga berdraperi itu, meninggalkan pentas. Seorang pria berjenggot menyambutnya dengan antusias. Dialah manajernya. Hebat, petite, hebat, serunya. Malam ini kau lebih hebat daripada biasanya. Diciumnya kedua belah pipi penari itu. Madame Nadina menyambut pujian itu dengan tenang. Dia sudah biasa mendapat pujian. Wanita itu terus berlalu ke arah kamar gantinya. Di sana buket-buket bunga bertumpuk-tumpuk sembarangan, dan pakaian indah-indah yang berpotong- *an mutakhir bergantungan di kapstok. Udara terasa panas, bercampur dengan harumnya bunga-bunga dan harumnya parfum serta wewangian lain. Jeanne, periasnya, segera membantu majikannya sambil terus berbicara dan tak henti-hentinya memuji. Arus kata-katanya terhenti oleh bunyi ketukan di pintu. Jeanne membuka pintu dan kembali dengan membawa kartu nama. Maukah Anda menerimanya? Coba kulihat dulu. Penari itu mengulurkan tangannya dengan luwes. Begitu melihat nama Count Sergius Paulo-vitch yang tercantum pada kartu itu, matanya berbinar karena tertarik. Aku mau menerimanya. Cepat ambilkan kimono yang berwarna kuning jagung, Jeanne. Dan begitu Count masuk, kau Ijaleh pergi. Bien, Madame. Kimono yang dibawakan Jeanne, cantik sekali. Berwarna jagung, terbuat dari bahan sifon dan.* berhias bulu binatang. Nadina mengenakan kimono itu, lalu tersenyum sendiri sambil mengetukngetukkan jemarinya yang putih lentik pada kaca meja rias. Count langsung memanfaatkan kesempatan yang diberikan padanya. Pria itu tidak terlalu tinggi, dia kurus, sangat rapi, sangat pucat, dan kelihatan letih sekali. Raut mukanya sukar untuk diingat, dan tanpa mengingat pembawaannya, akan sulit mengenali wajah itu kembali. 6 Dia menyalami penari itu sambil membungkuk dengan sopan-santun yang berlebihan.

7 Madame, saya senang sekali mendapat kesempatan ini. Hanya itu yang terdengar oleh Jeanne, sebelum dia keluar sambil menutup pintu. Setelah tinggal berduaan saja dengan tamunya, senyum Nadina * berubah tanpa kentara. Meskipun kita berasal dari negeri yang sama, g sebaiknya kita tidak menggunakan bahasa Rusia, kata penari itu. Karena kita sama-sama tak tahu sepatah kata pun bahasa itu, memang sebaiknya begitulah, tamunya membenarkan. Dengan persetujuan bersama, mereka lalu menggunakan bahasa Inggris. Dan setelah tak lagi berbasabasi, orang tak ragu lagi bahwa bahasa Inggris mernangjjahasa ibu si tamu. Dia memang Śmemulai hidupnya sebagai seniman musik di London. Kau sukses besar malam ini, katanya. Selamat, ya. Tapi aku tak tenang, sahut wanita itu. Ke-,, dudukanku sebagai penari masih belum menjamin. Kecurigaan yang timbul selama peperangan, masih belum hilang. Aku masih tetap diawasi dan dimata-matai. Tapi kau tak pernah dituduh sebagai mata-mata, bukan? Mereka tak bisa berbuat begitu. Pemimpin ^ kita terlalu cermat untuk hal itu. 7 Kita bisa angkat topi untuk Kolonel, kata Count sambil tersenyum. Tapi berita tentang rencana pengunduran dirinya itu, mengejutkan sekali, ya? Bayangkan dia akan mengundurkan diri! Seperti seorang dokter, atau tukang jagal, atau tukang pipa saja Atau seperti seorang pedagang biasa, sambung Nadina. Tapi kita tak perlu heran. Memang itulah ciri khas Kolonel dia seorang pengusaha yang luar biasa. Dia mengelola kejahatan, seperti orang mengelola pabrik sepatu saja. Tanpa melibatkan diri, dia merencanakan dan memimpin serangkaian kudeta, dengan menggerakkan setiap cabang profesi -nya. Perampokan permata, pemalsuan, kegiatan mata-mata (yang terutama sangat menguntungkan di masa perang), sabotase, pembunuhan terselubung. Boleh dikatakan tak ada bidang yang belum pernah disentuhnya. Hebatnya lagi, dia tahu kapan dia harus berhenti. Bila keadaan sudah mulai mengancam dia berhenti dengan keuntungan besar! Hmm! kata Count ragu-ragu. Berita itu jadi mengacaukan kita semua. Kita bakal menganggur. Tapi bukankah selama ini kita dibayar dengan bayaran tinggi? Pria itu tiba-tiba memandangnya dengan tajam, mendengar nada ejekan dalam suaranya. Wanita itu tampak tersenyum, dan senyumnya menimbulkan rasa ingin tahu. Tetapi Count melanjutkan dengan diplomatis, Ya, Kolonel memang selalu memberi kita bayaran yang tinggi. Kuakui bahwa kebanyakan

8 suksesnya adalah karena itu juga karena kepang daiannya mencari kambing hitam yang tepat. Otaknya memang cemerlang! Dan dia pandai? menjalankan semboyan, Jika ingin melakukan sesuatu dengan aman, jangan lakukan sendiri! ** Sedang kita, terlibat habis-habisan dan berada dalam genggamannya. Dan kita tak bisa berbuat apa-apa terhadap dia. Dia diam, seolah-olah menunggu bantahan dari lawan bicaranya. Tetapi wanita itu tetap diam, dan * terus tersenyum sendiri. Ya, tak seorang pun di antara kita bisa apa-apa, katanya lagi sambil merenung. Tapi tahukah kau, orang tua itu percaya takhyul. Kudengar, beberapa tahun yang lalu dia pernah mendatangi seorang peramal. Orang itu meramalkan sukses setimur hidup baginya, tapi dinyatakannya pula bahwa kehancurannya akan disebabkan oleh seorang w.anita. Kini Nadina merasa tertarik. Dia mengangkat wajahnya. Aneh, aneh sekali! Oleh seorang wanita katamu? Count tersenyum sambil mengangkat bahu. Setelah berhenti pasti dia akan menikah. Mungkin dengan seorang wanita terkemuka yang cantik, yang akan menghambur-hamburkan uangnya lebih cepat daripada waktu dia mendapatkannya. 9 Nadina menggeleng. Bukan, bukan begitu. Dengar, besok aku akan pergi ke London. Bagaimana dengan kontrakmu di sini? Aku hanya akan pergi semalam. Dan aku pergi diam-diam, menyamar sebagai seorang bangsawan. Tak akan ada orang yang tahu bahwa aku meninggalkan Prancis. Dan tahukah kau untul^ ^apa aku pergi? Z^^flP Tak mungkin untuk bersenang-senang, pada saa^ seperti ini. Bulan Januari adalah bulan yang tak menyenangkan, selalu berkabut! Pasti untuk Sesuatu yang menguntungkan! Tepat. Nadina bangkit lalu berdiri di depan pria itu dengan anggun dan penuh rasa percaya diri. Kaukatakan tadi bahwa di antara kita tak da yang bisa berbuat apa-apa terhadap pemimpin kita itu. Kau keliru. Aku bisa. Aku, seorang wanita, punya akal dan juga keberanian untuk mengkhianatinya. Ya, keberanian memang diperlukan untuk itu. Kau ingat berlian-berlian De Beers? Ya, aku ingat. Kejadian di Kimberley, sesaat sebelum pecah perang, bukan? Aku tidak terlibat dalam peristiwa itu, dan aku tak pernah mendengar kisahnya secara terinci. Entah mengapa perkara itu dibekukan begitu saja. Dan keuntungannya bukan main! Permata-permata seharga seratus ribu pound. Saya bekerja berdua tentu saja atas petunjuk-. petunjuk Kolonel. Waktu itulah aku melihat 10

9 kesempatan. Rencananya, beberapa berlian De Beers akan ditukarkan dengan beberapa berlian contoh dari Amerika Selatan, yang dibawa oleh dua orang pencari intan yang masih muda, yang waktu itu kebetulan ada di Kimberley. Supaya merekalah yang dicurigai. Cerdik sekali, sela Count. Kolonel memang selalu cerdik. Nah, akulah yang harus menjalankan tugas itu tapi aku juga melakukan sesuatu di luar perhitungan Kolonel. Beberapa dari permatapermata Amerika Selatan itu kusimpan sendiri beberapa di antaranya punya ciri-ciri khas dan dapat dibuktikan dengari mudah bahwa itu bukan kepunyaan De Beers. Dengan memiliki permata-permata itu, pemimpin kita yang mulia itu berada dalam genggamanku. ^Segera setelah kedua anak muda itu dibebaskan dari tuduhan, dialah yang akan dicurigai. Selama -bertahun-tahun ini aku bungkam. Aku senang karena aku punya senjata untuk keadaan darurat. Tapi kini keadaannya lain. Aku akan menuntut bagianku bagian yang sangat besar, bahkan boleh dikatakan besar sekali. Luar biasa, kata Count. Apakah permata-permata itu kaubawa ke mana-mana? Diam-diam matanya menyapu isi kamar yang acak-acakan itu. Nadina tertawa. Jangan mengira yang bukan-bukan. Aku takkan setolol itu. Berlian-berlian itu tersimpan di suatu tempat yang sama sekali tidak diduga orang. 11 Aku tak pernah menganggapmu wanita tolol. Tapi bolehkah aku memberanikan diri untuk mengatakan bahwa kau nekat? Kolonel bukan orang yang mudah diperas. Aku tak takut padanya, kata wanita itu sambil tertawa. Hanya ada satu orang yang pernah kutakuti dan dia sudah meninggal. Pria itu memandangnya dengan rasa ingin tahu. Semoga saja dia tak hidup kembali, katanya dengan nada ringan. Apa maksudmu? seru penari itu dengan tajam. Count tampak agak heran. Maksudku, kau akan susah kalau dia bangkit kembali, katanya. Tapi aku hanya bergurau. Wanita itu bernapas lega. Ah, tak mungkin, dia benar-benar sudah meninggal. Dia tewas dalam perang. Dia pernah mencintaiku, Di Afrika Selatan? tanya Count memancing. Ya, di Afrika Selatan.

10 Kau berasal dari sana, kan? Nadina mengangguk. Tamunya berdiri, lalu meraih topinya. Yah, katanya, itu urusanmu sendiri. Tapi kalau aku jadi kau, aku jauh lebih takut pada Kolonel* daripada pada orang mana pun juga i yang pernah jatuh cinta padaku. Kolonel adalah orang yang sering dianggap remeh. Penari itu tertawa mengejek. Seperti aku tak kenal dia saja, setelah sekian lama! 12 Aku malah meragukan apakah kau benar benar mengenalnya, katanya dengan nada halus. Ah, aku kan bukan anak tolol! Apalagi aku tak seorang diri dalam hal ini. Sebuah kapal dari Afrika Selatan akan berlabuh di Southampton besok. Salah seorang penumpangnya khusus da-. tang atas permintaanku. Dia harus menjalankan! beberapa tugas untukku. Jadi Kolonel bukan hanya harus berurusan dengan satu orang, tapi dengan kami berdua. Apakah itu bijaksana? Itu perlu. Apakah kau percaya betul pada orang itu? Penari itu tersenyum aneh. Aku percaya betul padanya. Dia memang kurang cekatan, tapi betul-betul bisa dipercaya Nadina diam sebentar, lalu berkata lagi dengan nada tak acuh, Dia suamiku sendiri. Scanned book (sbook) ini hanya untuk pelestarian buku dari kemusnahan. DILARANG MENGKOMERSILKAN atau hidup anda mengalami ketidakbaha aan dan keudakberuntungan

11 BBSC 13 Scanned book (sbook) ini hanya untuk pelestarian buku dari kemusnahan. DILARANG MENGKOMERSILKAN atau hidup anda mengalami ketidakbahagiaan dan ketidakberuntungan

12 BBSC BAB I Semua orang mendesakku untuk menuliskan kisah ini. Mulai dari orang-orang terkemuka (yang diwakili oleh Lord Nasby), sampai orang-orang kecil (yang diwakili oleh almarhumah pembantu rumah tangga kami, Emily. Aku bertemu dengannya waktu aku terakhir kali ke Inggris. Sungguh, Nona, katanya. Pasti akan menjadi buku yang menarik sekali seperti cerita film saja! ). Kuakui bahwa memang pantas mereka memintaku melakukan hal itu. Aku memang terlibat dalam peristiwa itu, sejak awal. Aku menyaksikan sendiri semua yang terjadi, dan melihat pula bagaimana peristiwa itu berakhir. Suatu keuntungan lain, kekosongan-kekosongan dalam penuturanku, karena aku tak tahu, akan terisi dengan baik bila aku menggunakan catatan harian Sir Eustace Pedler. Beliau sendiri yang telah berbaik hati menyuruhku, menggunakan buku harian itu. Jadi begitulah ceritanya. Anne Beddingfeld mulai bercerita tentang petualangan-petualangannya. Aku selalu ingin bertualang. Soalnya hidupku datar-datar saja. Ayahku, Profesor Beddingfeld 15 adalah salah seorang penyelidik Inggris terbesar mengenai manusia primitif. Dia benar-benar jenius semua orang mengakui hal itu. Otaknya dipenuhi oleh Zaman Batu Paleolitik, tapi tak enaknya, dia hidup di dunia modern. Papa tak mau tahu tentang manusia modern bahkan Manusia Neolitik dibencinya dan hanya dianggapnya sebagai hewan ternak saja. Dia belum merasa puas sebelum mencapai masa Mousterian. ^ Sayang, orang tak bisa melepaskan diri sama sekali dari manusia modern. Kita terpaksa harus berhubungan dengan tukang daging, tukang roti, tukang susu, dan tukang sayur. Karena Papa selalu tenggelam dalam masa lalu, sedang Mama sudah meninggal waktu aku masih bayi, maka menjadi kewajibankulah untuk menangani soal- soal praktis dalam hidup. Terus terang, aku benci pada Manusia Paleolitik itu, entah dia dari ras Aurignacian, Mousterian, Chellian, atau yang lain. Padahal akulah yang harus mengetik dan mengoreksi sebagian besar tulisan Papa mengenai Manusia Neanderthal dan Leluhurnya. Dan aku benci sekali pada orang-orang Neanderthal. Aku selalu berpikir, untunglah mereka sudah punah dalam masa yang sudah lama berlalu. Aku tak tahu apakah Papa bisa menebak perasaanku mengenai hal itu mungkin tidak. Yang jelas, dia tak peduli. Dia sama sekali tak pernah peduli bagaimana pendapat orang lain. Kurasa itulah ciri khasnya sebagai orang besar. Dia juga hidup tanpa memperhatikan kebutuhan sehari-hari. Dia makan apa saja yang terhidang, tetapi kelihatan tersiksa bila dihadapkan pada soal pembayaran apa yang dimakannya itu. Rasanya kami tak pernah punya uang. Kemasyhurannya tidak menghasilkan uang. Meskipun dia anggota hampir semua organisasi yang penting, dan di belakang namanya berderet-deret huruf yang merupakan gelarnya, namun boleh dikatakan umum tak tahu bahwa dia ada. Dan buku-buku karangannya yang banyak jumlahnya, sama sekali tak menarik minat masyarakat, meskipun isinya jelas menambah pengetahuan umum. Hanya satu kali Papa pernah menjadi pusat perhatian umum. Waktu itu dia membacakan karangannya mengenai anak simpanse, di

13 depan suatu kelompok. Katanya, raut muka anak manusia sudah mempunyai raut muka manusia, sedang anak simpanse lebih mirip manusia daripada simpanse dewasa. Agak-rrya**1iaT itu membuktikan bahwa bentuk muka leluhur kita lebih menyerupai kera daripada*kita, sebaliknya leluhur simpanse lebih tinggi sifat-sifat badaniahnya daripada yang sekarang dengan kata lain, simpanse mengalami penurunan sifat. Surat kabar Daily Budget, yang memang menyukai sesuatu yang menggelitik, langsung memuatnya dengan judul besar-besar: Kita Memang Bukan Keturunan Monyet, Tapi Apakah Monyet Keturunan Kita} Profesor yang terkemuka itu mengatakan bahwa simpanse adalah manusia yang sifat-sifat badaniahnya mengalami penurunan. Tak lama setelah itu, seorang wartawan me-17 ngunjungi Papa, dan berusaha membujuk Papa untuk menulis suatu seri artikel populer mengenai teori itu. Jarang aku melihat Papa semarah saat itu. Dengan kasar wartawan itu dimintanya meninggalkan rumah kami. Diam-diam aku menyesali hal itu, karena saat itu kami sedang sangat kekurangan uang. Sesaat aku bahkan berniat untuk mengejar pemuda itu dan memberitahukan bahwa ayahku telah mengubah niatnya dan bahwa Papa akan mengirimkan artikel-artikel iw. Aku bisa saja menulis artikel-artikel itu sendiri, dan besar kemungkinannya Papa tidak akan pernah tahu tentang transaksi itu, karena Papa tidak membaca Daily Budget. Tetapi kemudian kuurungkan niat itu karena kuanggap terlalu riskan. Jadi aku hanya mengenakan topiku yang terbagus dan dengan sedih pergi ke desa untuk menemui pemilik warung yang menjengkelkan. Wartawan Daily Budget itulah satu-sa*uťya penrada yang pernah datang ke rumah kami. A^a kalanya aku merasa iri pada Emily, pelayan kami. Dia bisa keluar setiap kali pacarnya, seorang pelaut bertubuh besar, datang. Dan bila si pelaut sedang berlayar dia berkencan dengan pesuruh tukang sayur, atau dengan pembantu apoteker, sekadar untuk selingan, katanya. Dengan sedih aku berpikir bahwa tak ada seorang pun yang bisa kujadikan selingan begitu. Teman-teman Papa semuanya profesorprofesor tua yang biasanya berjenggot panjang. Memang, Profesor Peterson pernah merangkulku dengan sayang dan berkata 18 bahwa pinggangku ramping sekali, lalu mencoba menciumku. Kata-katanya itu saja sudah membuatku menganggapnya kuno. Aku sangat mendambakan petualangan, cinta, dan romantika. Tetapi agaknya nasibku mengharuskan aku hidup dalam keadaan yang sangat membosankan. Di desa ada sebuah perpustakaan, penuh buku cerita fiksi yang sudah sangat tua. Aku senang sekali membaca kisah-kisah petualangan yang berbahaya dan kisah-kisah cinta. Lalu aku akan tidur dan bermimpi tentang laki-laki Rhodesia yang selalu serius dan pendiam. Juga tentang laki-laki kuat yang selalu mampu merobohkan lawannya dengan sekali tebas. Tetapi di desa kami tak ada seorang pun yang kelihatannya bisa menebas lawannya dengan sekali pukul. Bahkan dengan beberapa kali pukul pun tidak. Ada pula sebuah bioskop yang setiap minggu memutar satu episode film Bahaya-bahaya yang Mengancam Pamela. Pamela adalah seorang wanita muda yang hebat. Tak ada satu pun yang bisa membuatnya mundur. Dia jatuh dari pesawat terbang, dia bertualang di kapal selam, memanjat pencakar langit, dan menyusup dalam gerakan-gerakan bawah tanah, tanpa rasa takut sedikit pun. Dia sebenarnya tidak pintar. Pimpinan Organisasi Kriminal bawah tanah setiap kali berhasil menangkapnya, tetapi karena dia agaknya tak suka menghantam kepala gadis itu begitu saja, dan

14 selalu ingin membunuhnya dalam sebuah ruangan yang mengandung gas beracun, atau dengan suatu alat modern yang hebat, maka pada awal setiap episode baru, pahlawannya selalu berhasil menyelamatkannya. Keluar dari bioskop itu aku selalu merasa puyeng apalagi, bila setiba di rumah aku menemukan surat peringatan dari perusahaan gas, yang mengancam akan memutuskan penyaluran gas kami, bila tunggakan tidak kami bayar! Namun tanpa kuduga sama sekali, setiap saat petualangan itu makin hari makin mendekati diriku. Mungkin banyak orang yang tak pernah mendengar tenung penemuan tengkorak antik di tambang Broken Hill di Rhodesia Utara. Pada suatu pagi kudapati Papa gembira sakali, sampai seperti kejangkejang. Kemudian dikisahkannya semua kejadian itu padaku. Hasil penemuanku ini, Anne, punya persamaan-persamaan djnganjie.ngkorak Jawa. Tapi-persamaan itu tidak bersifat mendasar. Yang kutemukan ini adalah yang sudah lama kucari can, yaitu bentuk leluhur suku Neanderthal. Kita beranggapan bahwa tengkorak Gibraltar merupakan tengkorak Neanderthal yang paling primitif yang pernah ditemukan. Mengapa? Karena suku itu berasal dari Afrika. Mereka pindah ke Eropa Jangan bubuhkan selai marmalade pada tulang ikan salem, Papa, kataku buru-buru sambil menangkap tangannya yang sedang linglung. Ya, apa kata Papa tadi? Mereka pindah ke Eropa 20 Kata-katanya terputus karena dia tersedak, gara-gara tertelan tulang ikan salem terlalu banyak. Tapi kita harus segera mulai, katanya sambil bangkit setelah selesai makan. Kita tak boleh terlambat. Kita harus siap pasti masih banyak lagi yang bisa kita temukan di sekitar tempat ini.-aku juga ingin mencatat apakah penemuan-penemuan lainnya juga berasal dari Zaman Mous-.terian kurasa pasti ada kerangka-kerangka sapi primitif, tapi kerangka badak berbulu tebal itu pasti tidak ada. Pasti tak lama lagi akan datang serombongan penyelidik. Kita harus mendahului mereka. Tolong tulis surat pada Perusahaan-Cook, Anne. Bagaimana dengan uangnya, Papa? tanyaku dengan halus. Dia menatapku dengan pandangan menegur. Aku tak senang dengan pandanganmu itu, Nak. Kita tak boleh berpikiran rendah. Kita tak boleh berpikiran rendah kalau masalahnya menyangkut ilmu pengetahuan. Bukan saya, tapi Cook yang akan berpikiran begitu, Papa. Papa kelihatan sedih. Bayar saja dengan uang tunai, Anne. Saya tak punya uang tunai.

15 Kini Papa tampak putus asa. Aku benar-benar tak bisa diganggu dengan soal-soal sepele seperti uang, Anakku sayang. Coba hubungi bank kemarin manajernya me 21 ngatakan bahwa aku masih punya dua puluh tujuh pound. Ah, saya rasa itu justru utang Papa. Oh, aku ingat! Tulis surat pada para penerbitku. Aku terdiam ragu. Buku-buku Papa lebih banyak menghasilkan kemasyhuran daripada uang. Ah, ingin sekali aku pergi ke Rhodesia. Laki-laki galak yang pendiam, gumamku. Kemudian terpandang olehku sesuatu yang aneh yang dipakai ayahku. Papa memakai sepatu yang berlainan, kataku. Lepas yang coklat itu, dan ganti dengan yang hitam. Dan jangan lupa memakai syal. Hari dingin sekali. Beberapa menit kemudian Papa berangkat, dengan memakai syal dan sepatu yang sudah sepasang. Malam itu dia pulang larut, dan aku bingung melihat syal dan mantelnya hilang. Aduh, Anne, kau benar. Aku menanggalkan syal dan mantel waktu akan masuk ke gua, karena takut kotor. Aku mengangguk mengerti. Aku ingat, suatu kali Papa pulang dengan badan berlumuran tanah liat Pleistoken, dari kepala sampai kaki. Alasan utama mengapa kami menetap di Little Hampsly, adalah karena tempat itu dekat dengan Gua Hampsly, suatu gua yang kaya akan peninggalan kebudayaan Aurignacian. Di desa ada sebuah museum kecil. Pengurus museum itu sering 22 pergi dengan Papa untuk mengorek-ngorek tanah dan menggali tulang-tulang badak berbulu atau tulang-tulang beruang gua. Sepanjang malam itu Papa batuk terus, dan esok paginya karena kulihat Papa demam, aku memanggil dokter. Kasihan Papa, dia menderita pneumonia berat. Empat hari kemudian dia meninggal. 23 r

16 BAB II Semua orang menunjukkan simpatinya padaku. j. Aku menghargai sikap itu, meskipun aku masih merasa bingung. Aku tidak terlalu merasa sedih. Aku tak pernah merasa dicintai Papa. Aku tahu itu. Bila dia mencintaiku, aku mungkin mencintainya juga. Di antara kami memang tak ada rasa cinta. Kami hanya saling memiliki, dan aku selalu merawatnya. Diam-diam aku kagum pada kepingannya dan pengabdian totalnya pada ilmu, Ť. lgetahuan. Dan aku sedih karena Papa meninggal pada saat hidupnya sedang sangat Ťaaturik baginya. Aku akan merasa lebih senang seandainya aku bisa memakamkannya di sebuah gua yang penuh lukisan rusa dan alat-alat Zaman Batu. Tetapi demi kebiasaan umum, aku terpaksa membuatkannya batu nisan yang rapi dari marmer, di pekuburan setempat yang tersembunyi di belakang gereja. Hiburan yang diberikan oleh pendeta dengan tulus hati, sama sekali tidak menghiburku. Beberapa lama kemudian barulah kusadari bahwa akhirnya aku mendapat apa yang selama ini kuidamidamkan kebebasanku Aku telah men 24 jadi yatim-piatu, dan boleh dikatakan tak punya uang, tapi aku bebas. Aku juga menyadari kebaikan orang-orang. Pendeta berusaha membujukku untuk bekerja membantu istrinya. Perpustakaan kami yang kecil tiba-tiba merasa perlu untuk mempekerjakan seorang asisten. Akhirnya dokter pun-mendatangiku. Dia memberikan berbagai macam alasan yang tak masuk akal mengapa dia tidak menagih biaya pengobatan Papa. Akhirnya dengan banyak liku-liku dikatakannya bahwa sebaiknya aku menikah dengannya. Aku terkejut sekali. Umur dokter itu sudah mendekati empat puluh, dan tubuhnya bulat pendek. Sama sekali tidak seperti pahlawan dalam film Bahaya-bahaya yang Mengancam Pamela, dan lebih-lebih, tidak mirip orang Rhodesia yang galak dan pendiam. Aku merenung sebentar, lalu kutanyakan mengapa dia ingin menikah denganku. Dia kelihatan malu sekali. Lalu katanya dia sangat memerlukan seorang istri yang bisa membantunya di ruang piaktek. Sama sekali bukan posisi yang romantis. Namun ada sesuatu yang mendorongku untuk menerima lamarannya. Aku ditawarinya hidup yang aman. Aman dan nyaman. Kalau kuingat kembali hal itu, aku merasa telah berbuat tak adil terhadap pria kecil itu. Dia benar-benar cinta padaku, tetapi perasaannya yang halus tidak memungkinkannya berkata begitu. Dan dia keliru. Akibatnya, kecintaanku terhadap romantika malah memberontak. 25 Anda baik sekali, kataku. Tapi saya tak bisa. Saya tak bisa menikah dengan seseorang tanpa saya benar-benar mencintainya. Apakah Anda tidak? Tidak, kataku tegas. Dia mendesah. Lalu apa yang akan Anda lakukan? Melihat dunia luar dan bertualang, sahutku tanpa ragu sedikit pun. Nona Anne, Anda masih muda sekali. Anda tak mengerti Tak mengerti kesulitan-kesulitan dalam hidup, maksud Anda? Saya mengerti betul, Dokter. Saya

17 bukan anak ingusan yang sentimentil saya ini manusia keras yang hanya mencari keuntungan! Anda akan menyadari hal itu, bila Anda kawin dengan saya! Cobalah pertimbangkan dulu Tidak bisa. Dia mendesah lagi. Saya punya usul lain. Seorang bibi saya tinggal di Wales. Dia membutuhkan seseorang untuk membantunya. Bagaimana kalau Anda ke sana? Tidak, Dokter, saya akan pergi ke London. Di sana banyak yang terjadi. Saya akan membuka mata saya, dan pasti akan terjadi sesuatu! Kelak Anda akan mendengar bahwa saya ada di Cina atau di Timbuctoo. Kemudian Tuan Hemming, pengacara Papa, datang dari London khusus untuk menemuiku. Dia juga penggemar antropologi, dan dia sangat 26 mengagumi karya-karya Papa. Tubuhnya kurus, tinggi, wajahnya tirus, dan sudah beruban. Waktu aku masuk ruangan, dia bangkit lalu menyalam ku dengan kedua tangannya dan menepuk-nepuk tanganku penuh kasih sayang. Kasihan kau, Anakku malang, katanya. Tanpa kusadari dan tanpa niat untuk munafik, aku pun bersikap sebagai seorang yatim-piatu yang amat kehilangan. Itu gara-gara sikap orang tua itu. Dia begitu baik dan kebapakan dan aku dianggapnya anak kecil yang bodoh yang harus menghadapi dunia yang kejam ini tanpa pegangan. Sejak semula aku sudah merasa bahwa akan percuma saja membantahnya. Dan kemudian ternyata bahwa sikapku itu memang ada benarnya. Anakku, bisakah kau mendengarkan keterangan-keteranganku sebentar? Bisa. Kau tahu ayahmu itu orang besar. Anak-cucunya harus menghargainya. Tapi ayahmu bukan orang dagang. Aku sudah tahu itu, mungkin jauh lebih tahu daripada Tuan Flemming, tapi aku diam saja. Dia berkata lagi, Kurasa kau akan sulit mengerti soal-soal yang akan kujelaskan ini. Tapi akan kucoba. Dia menjelaskan dengan panjang lebar. Kesimpulannya adalah bahwa aku harus menghadapi hidup ini dengan bekal sebanyak kira-kira 87 pound. Memang sedikit sekali. Dengan rasa cemas 27 aku menunggu keterangan apa lagi yang akan menyusul. Aku sudah kuatir kalau-kalau Tuan Flemming juga punya bibi di Skotlandia yang membutuhkan seorang teman yang muda dan ceria. Tapi rupanya tidak.

18 Yang menjadi soal adalah masa depanmu, lanjutnya. Apakah kau tak punya sanak saudara yang masih hidup? Saya sebatang kara di dunia ini, kataku. Aku lalu merasa seperti pahlawan wanita dalam film. Punya teman? Semua orang di sini baik, kataku dengan perasaan syukur. Siapa yang tidak akan berbaik hati pada seseorang semuda kau dan menarik lagi? katanya! Yah, Anakku, coba kita lihat apa yang bisa kita perbuat. Dia ragu sebentar, lalu berkata lagi, Bagaimana kalau kau ikut kami untuk sementara? Itulah kesempatan yang kuharapkan. London! Tempat yang banyak kejadiannya. Anda baik sekali, kataku. Benarkah saya boleh ikut Anda? Hanya sementara saya melihat-lihat? Saya tentu harus segera mencari pekerjaan. Benar, Nak. Aku mengerti. Saya akan mencarikan yang cocok bagimu. Aku segera merasa bahwa apa yang dimaksud Tuan Flemming mengenai sesuatu yang cocok, jauh berbeda dari keinginanku. Tetapi sekarang bukan saatnya untuk mengatakan hal itu. 28 Kalau begitu beres. Jadi mengapa tidak sekalian ikut aku hari ini juga? Terima kasih banyak, tapi bagaimana dengan Nyonya Flemming? Istriku akan senang sekali menerimamu. Aku tak yakin apakah para suami mengenal istrinya sebaik yang diduganya? Bila aku punya suami, aku akan benci sekali kalau dia kembali dengan membawa seorang anak yatim p atu tanpa berunding dulu denganku. Kita kirim telegram padanya dari stasiun, lanjut pengacara itu. Dalam waktu singkat, aku sudah siap mengumpulkan barang-barangku yang tak seberapa. Aku sedih dan bingung melihat topiku sebelum aku memakainya. Topi itu mula-mula kusebut topi Mary, maksudnya topi yang biasa dipakai oleh seorang pembantu rumah tangga bila dia keluar. TopTTtu terbuat dari anyaman jerami yang dicat hitam dan bertepi keras, tapi sekarang sudah lembut. Aku pernah merasa seperti seorang jenius dan menyepak topi itu, kemudian meninjunya dua kali, lalu bagian atasnya kulekukkan dan di situ kupasang hiasan dari wortel. Hasilnya jadi bagus sekali. Wortelnya sudah kubuang, dan sekarang kubuang pula bagian-bagian lain dari I hasil karyaku. Tinggallah topi model Mary dalam bentuk aslinya, yang sekarang sudah dalam keadaan penyokpenyok hingga jadi lebih buruk dari semula. Memang sebaiknya aku berpenampilan benar-benar seperti seorang anak yatim-piatu.

19 29 Aku agak gugup memikirkan bagaimana sambutan Nyonya Flemming nanti. Aku berharap semoga penampilanku menghilangkan rasa permusuhannya terhadapku. Tuan Flemming juga gugup. Hal itu kulihat waktu kami menaiki tangga rumah tinggi di kawasan Kensington yang tenang. Nyonya Flemming menyambutku dengan cukup menyenangkan. Dia seorang wanita gemuk yang bersikap tenang seorang istri dan ibu yang baik. Aku dibawanya naik ke sebuah kamar tidur yang bersih sekali dengan tirai putih bersih. Diharapkannya agar semua kebutuhanku terpenuhi, dan diberitahukannya bahwa seperempat jam lagi aku harus turun untuk minum teh. Kemudian aku ditinggalkannya sendiri. Setelah dia turun, kudengar suaranya yang agak tinggi dari ruang tamu di bawah. Ah, Henry, bagaimana mungkin Selebihnya tak kudengar lagi, tapi nada bicaranya jelas. Beberapa menit kemudian terdengar lagi kata-kata yang diucapkannya dengan nada yang lebih tajam, Aku sependapat denganmu! Dia memang sangat menarik. Betapa susahnya hidup ini. Laki-laki tidak akan mau berbaik hati pada kita bila kita tak cantik, sedang wanita tidak akan mau berbaik hati kalau kita cantik. Sambil mendesah panjang, aku mulai mengurus rambutku. Rambutku bagus. Warnanya hitam-hitam pekat, bukan coklat tua tumbuhnya pun 30 bagus, dari dahi menurun ke telinga. Kutarik rambutku ke atas. Telingaku pun bagus, tetapi zaman sekarang telinga tak penting dalam mode. Sama nasibnya dengan kaki gadis Spanyol di masa Profesor Peterson masih muda. Setelah selesai, aku benar-benar seperti anak yatim-piatu yang sedang antri berdiri dengan memakai topi kecil dan mantel merah. Waktu aku turun, kulihat Nyonya Flemming memandangi telingaku yang tak tertutup dengan pandangan senang. Tuan Flemming kelihatan heran. Dia pasti bertanya pada dirinya sendiri, Apa yang diperbuat anak ini dengan dirinya sendiri? Hari itu berlalu dengan baik. Kami memutuskan untuk segera mencari pekerjaan untukku. Waktu akan tidur, kutatap wajahku di cermin. Benarkah aku cantik dan menarik? Secara jujur aktrtakl>isa berkata begitu! Hidungku tak bagus, mulutku tidak seperti delima merekah, tak ada pula bagian-bagian lain yang bagus. Memang seorang pendeta pernah berkata bahwa mataku laksana matahari yang tersangkut di kegelapan rimba raya tapi ah, pendeta memang selalu pandai membuat perbandingan, dan dengan mudah pula mengobralnya. Aku jauh lebih suka kalau mataku berwarna biru seperti warna bunga Iris, daripada hijau berbintik-bintik kuning begini! Tetapi hijau memang warna yang cocok untuk seorang petualang. Kubalutkan gaun hitam yang ketat, serta mem

20 31 xver biarkan lengan dan bahuku terbuka. Kemudian rambutku kusisir ke belakang, lalu kutarik ke bawah sampai menutupi telingaku. Kubedaki mukaku banyak-banyak hingga kulitku bertambah putih. Kucari lipstik dan kusapukan tebal-tebal ke bibirku. Lalu bagian bawah mataku kuhitamkan dengan gabus yang sudah dibakar. Akhirnya kusampirkan scarf merah ke pundakku yang terbuka, kutusukkan bulu merah tua ke rambutku, lalu kumasukkan rokok ke sudut bibirku. Aku senang melihat hasilnya. Anne si Petualang, kataku nyaring, sambil mengangguk ke arah bayanganku di cermin. Anne si petualangan. Episode I, Rumah di Kensington! Anak gadis memang gila-gilaan. 32